看豬跳舞

<<已婚男人>>艾德蒙．懷特 著 但唐謨 譯
木馬文化，台北，2003

暑假時看了本<<巴黎晃遊者>>，作者就是艾德蒙．懷特，
在文末時他介紹了幾本書，能夠更深入的從文學了解巴黎，
他自己的著作也在推薦書單之中，便是我閱讀的契機。

我很清楚這本書是關於巴黎的男同性戀故事，
我以為自己是能接受人類去愛戀同性，
如同一直以來身邊都有的三兩朋友，不乏有這樣的傾向。

不過看完這本書以後，我想...我高估自己了。
也許我能接受某與某是同性情侶，但以下的細節還是別告訴我，
我想起高中的時候某男很開心的跑來告訴我:"我與某昨天接吻了..brabrabra.."
真的真的，這裡就打住吧，別讓我的想像力奔馳下去。

但不容置喙，這本書帶有充沛的感情，令人覺得感動。
或許，與懷特本身就是旅居法國的美國男同性戀者有關吧?

漸漸老邁的奧斯登是個在巴黎居住已久的美國人，是個中古家具鑑賞的專家，
也是一個健康的HIV帶原者，失戀中的他與年輕法國建築師居禮安邂逅，並墜入愛河。
老邁的奧斯登害怕居禮安不愛他，於是處處想盡辦法的配合他，聆聽他，取悅他。
前段兩人相處十分的歡愉，許多描寫兩人親熱的場景，這描寫並不色情，
但懷特以旁敲側擊的方式讓親熱戲十分露骨。

諸如"他們兩面對面坐著，坐在銅質大浴缸裡，......缸裡的泡泡漸漸消散，
露出兩人結實，交纏的腿。他們的體毛在水波中像水藻一般漂浮盪漾。"
God，我想我是非常傳統的異性戀者，令我難以接受啊>.<

他們在法國擁有很多朋友，日子歡樂而充滿希望，
居禮安接受奧斯登帶原的身分，與妻子辦了離婚-他可是個已婚男人呢。
中段開始漸漸浮上陰影，打頭陣的是兩人的價值觀與文化差異，
不過對照於之後上演的劇碼，這些只是前菜，起碼還為他們的生活增添笑料。

從奧斯登決定帶著居禮安去美國，接受羅德島的一份教職開始，劇情直轉而下。
他們為了得到更永久的幸福，放棄了法國的一切，在美國等著他們的卻是厄運。
居禮安無法與奧斯登一起入境美國，醫生證實了居禮安得到了愛滋病，
和健康的奧斯登不一樣，居禮安隨時可能危險。

奧斯登必須照顧居禮安，情理上，道義上，實際上。
因為居禮安為他放棄了法國的一切，且極度有可能是因他而得病。
他整天躺在床上，整天抱怨，兩人就像是婚姻下的奴隸一般，
沒有做愛，沒有溝通，只剩下責任。

後來兩人放棄了混亂而失敗的美國生活，回到法國。
這時候的法國已經不再跟以前一樣美好了，
存款少了，生活難了，居禮安的形狀嚇人，難得的度假總是被意外搞雜。

對於愛滋病患的描寫，我不了解那是否屬實，但我覺得肯切而動容。
並不描寫病人的痛苦，忠實的從身體的外觀以及遇事的反應來讓讀者自行體會，
居禮安對痛苦本身能夠忍耐，卻無法對外部潛在的因子如車窗以及菸焦躁至失去控制。

最後最後，居禮安堅持要帶奧斯登去看看非洲，他健康的年輕時去過的地方。
走到最後一刻，因併發心臟病死在非洲的小小醫院之中。

直到死去的前幾個小時，他仍然為了自己的尊嚴努力偽裝---
戀情開始時就注定的，為了與奧斯登匹配而撒下的大謊。

這故事是如此的矛盾，老邁的奧斯登，跟他親近的人卻都是年輕而衰弱的AIDS患者。
奧斯登害怕居禮安不愛他，但高傲卻又撒謊的居禮安才是最擔心而不安的。
只剩下責任又怎樣，即使居禮安便溺在車上，大聲的怒罵著世界，
奧斯登還是願意花光存款，因為居禮安是他的責任，是他的一切。

結局一開始讓我非常詫異，懷疑這本書掉頁或其實還有下集。
但後來我想了一下，或許這又是另外一個突顯矛盾之處的地方，

居禮安死了，彼得什麼時候死都不奇怪了，
而老邁的奧斯登，害怕的奧斯登，讓年輕的喬治在他身邊哭泣。

下一步會怎麼樣?
老邁而帶原但卻健康的奧斯登......

"我以前從來沒有辦法真的把自己完全托付給一個人，從來沒有過。
也許因為我不確定對方是否真需要我，或許我也害怕自己會窒息吧。
以前我害怕感情，但是我現在不怕了。因為居禮安跟我彼此相愛。
這段愛，短暫而強烈......我知道，一但失去居禮安，我會受苦，
會被世界拋棄，我會毀滅。可是，我們相愛，我不害怕。"

男男，女女，男女。
即使不喜歡關於肉慾的描寫，但真摯的情感，永遠令人感動。