看豬跳舞

他熱過敏的那一年，夏天特別炎熱。

開著當時的車他行駛往出差的地方，即使車內放送著冷氣與音樂，依舊令人感到炙悶難受，
這裡雖不是沙漠，但他總隱約感到前方有無數株巨大的仙人掌。
公路旁有一個市集，婦女們在圍欄邊擺了幾盆東西招攬著過路車輛。看來應該屬於低層百姓常逛的那種類型，
所謂低層百姓，指得是擁有正常工作卻依然無法溫飽的這一層級，
為了養活孩子，他們所購買的產品都是大量製造的劣質品，但至少，他們還擁有購買的能力。
他當然從來沒有逛過這種市集，從小媽媽就告訴他，如果勿食含有病菌的東西而染上熱疫，
這個家庭努力數十年所累積起的名聲與財富將一夕歸零。
當然遭殃的不只你的家，同棟樓房將淪為疫區，你的鄰居也將一步一步墜入難民的深淵。
不過這是在出差的途中，沒有人可以阻止他在此尋找消暑的飲料。

搖下車窗，熱氣像海浪般襲向車內，
暈眩的他對著蹲在一旁，正低頭從袋裡掏東西的女人吆喝著：「有什麼乾淨安全的飲料？」

她沒有抬頭，但聲音透出極大的訝異與強忍的笑意：「先生…你有沒有搞錯？」

他覺得這聲音有點熟悉，於是按耐住昏沉的頭腦以及不悅的心情再度發問：「那，妳賣什麼？」

「有點髒但是很好喝的牛奶！自己擠的唷，一杯一百三。」
說完話，她才抬頭。是個年輕的女人。
「但你要保證乾淨的我建議你往回開十五分鐘到城裡買。」
黃色的皮膚上沾著幾顆斑，左邊的眉毛上頭有一個疤，雖然看來是個牛奶工這種粗活，可是眼神卻很溫柔。

他感到一些失望，一些雀躍。失望的是她並不是小米，雀躍的是，她的眼神跟小米一樣撫慰了他；
然而重點是，如果這個女人真的是小米，他無論如何還是會感到心痛。

「我就從那來的，給我一杯冰的吧…好熱。」
女人收了錢，遞來一杯牛奶。「看你趕成這樣，是要去哪呀？」
「聖萊嘉堡，出差。」
灌了好大一口的牛奶，正準備把車開走，才聽到她說：「欸，小心越喝越渴呀？」

還來不及開到聖萊嘉堡，黃昏時分，他就在路上熱過敏發作。
億萬條小蟲在身上翻滾鑽動，彷彿一場熱鬧的派對，而他像是被五花大綁的格列佛，躺在駕駛座上呻吟。
在他渾身燙紅卻軟弱無力，嘗試打電話給聖萊嘉堡分公司卻數次未果時，他看到一台機車停在他的車子前面。

「妳…剛好經過？」他接過她手中遞來的椰子汁，啜了幾口，昏沉至此，倒也不知有沒有效了。

「我故意的。」模糊中只看到她的鐵灰色衣服，還有綁起來的馬尾在視線邊界擺盪。

「妳知道…還…賣給我？」

她輕輕搥了車門一下「我要是管你這上流來的有什麼病，誰來管我今天一瓶牛奶也沒賣出去？」

他沉默，並持續感到全身的滾燙。

「我走了。」她又把幾瓶椰子汁擺進車內。
迷幻與灼熱侵蝕中，他又恍惚地見到小米離去時的背影，看不見哭泣的臉，卻能真實地感受到心碎的氛圍；
他傷了她的心，卻也怎樣都留不住那時的她。賣牛奶的女人調頭想走的同時，被他的手拉住。

「小米…以後送牛奶…來寒谷社區吧…」