看豬跳舞

從聖萊嘉堡回來的隔天，他花了一點時間上網辦理關於熱過敏的保險手續，
雖然沒有實際的醫療支出，但旅行延誤的支出保險公司絕對樂意給付。

警衛透過對講機告訴他：「張先生，有個體溫過高的女工說要送牛奶給您。」
即使警衛將在異常紀錄表上寫下他喝體溫過高的女工所送來的牛奶，他還是決定讓警衛放她上來。

「原來你姓張啊。」她又恢復公路邊那樣的打扮，肩上背的袋子呈著兩個罐的形狀。

他向她道謝，並承諾為了報答她的照料，會一直讓她送牛奶給他。
「我的工作經常出差，嗯。如果我不在，妳就放在警衛那裡，我還是會照樣付錢給妳。」

「不管看起來還是實際上，這裡都好冷喲。」
她斜靠在門口，笑著張望著這極簡而光潔的室內擺設。
「兩個禮拜之內，你會出差嗎？」

沒有。去聖萊嘉堡出差的收入足以支撐他繳交寒谷社區三個月的租金，
加上保險金額，如果他不想出門，光用利息就能在家宅上半年。

她伸出雙手，展示著上頭，遍佈著不符年齡的皺紋與疤。
「那好，我就不必擔心警衛把我費勁擠來的奶給丟了。」

「那之後妳就不送了？」

「我不能遲到呀，還有很多比我更窮的人搶著要這份工作。」
意思就是，她失業了。

他想到熱過敏的隔天清晨，他發現自己躺在後座，而她伏在副駕駛座睡著了。
那時還很早，天微微亮罷；他說要載她去農場，她卻只溫柔的笑：「你的車開不了那種路的…」
沉默了一陣，他向她道歉，說他真的很抱歉，
但他不擅長以言語表達情感，更何況大部分時間他只跟影子作伴。