看豬跳舞

因為工作脫隊而行似乎成了一種長官不要求也會自己這樣做的習慣。

從新加坡飛回台北的飛機上，我照慣例寫明信片給自己，跟自己說，我沒有辜負脖子上那條項鍊──原點。
經常有人問我，好好一個人為什麼要當記者，中文系畢業的人為什麼會跑去寫科技。坦白地說，只是愁著自己會寫字、沒有專長，剛好有一間數晶片針腳的公司錄取我，那就這樣栽進來了。哪個中文系畢業的少女會對晶片針腳有愛，那肯定是發瘋了。但我一待就是兩年多快三年，去矽谷出差是很重要的經驗。
【矽谷】
不僅是正事要消化全英文的記者會內容、吃飯時被外國人夾擊談天、更讓井底蛙覺得世界無限大的，是休閒時間。日本人、韓國人、來自各國的媒體大家一起聚著聊天，再破爛英文都是共同語言。兩三個人結伴一起去舊金山，雖然搭錯車但是回憶無窮；闖入史丹佛大學的教堂與圖書館，我打開書本哇！叫了一聲，我在圖書館工作了四年，我喜歡書的香氣。
一個晚上我與同業在飯店酒吧聊天，他用英文解釋FPGA和OO(我忘了是啥)有啥不同，最奇妙的是我竟然聽得懂，FPGA講到一半，駐唱的牛仔先生抱著吉他走到我面前來譏哩瓜拉唱了一堆我聽不懂但是曲調熟悉的歌，友人說他也略懂吉他，咱們就裡應外合、很隨興的哼了一曲，後來結帳的時候，黑人酒保沒跟我們收錢，眨著眼睛對他說：「She already paid.」我心想，Oh My God~，這不是電影裡才有的台詞嘛？
回台灣以後，就算在台灣攔截過高通的老帥哥、訪問過孩之寶的第四代少主，我卻再也沒有去過美國，只有在中國各個城市打滾的份。
而這也是我很重視新加坡之行的原因。雖然新加坡必竟不是美國，但大部分人只要開始思考、都會自動轉到英文模式；我寫了六、七份全英文的訪綱，包括了自己的個人簡介（當然、很感謝一個倒楣鬼幫我修正我可怕的英文書寫）。按照自由意志約到了想約的公司，把短短的五天塞得超滿，出發前，除了選了體面的衣著之外，我特意戴上一條被冷凍一年之久的項鍊──原點。

點了兩盞蠟燭在窗台旁邊，第二個晚上坐在這裡，夜裡看得到半面山上燈火，白天則可以在細縫裡頭看到海面上漁光點點。九份是一個有點善變的地方，今天的風有時很大，天空上的雲朵一塊塊像是快轉的DVD一樣飛啊飛，地面上的影子也跟著時有時無。雲層厚的時候會掉幾滴雨，但轉眼就停了。大部分人對九份印象是人聲鼎沸的老街，於我來說卻是一個那麼適合放空的地方。

陳綺貞在很多年前唱了這首歌“九份的咖啡店”。裡頭有一句歌詞一直我不瞭解，”這裡的人群喧鬧整夜”，幾次在九份過夜的經驗，我不禁質疑，除了便利商店門口的車友講話大聲了些之外，哪裡喧鬧了？現在陳綺貞在現場極少唱這歌，我不知道為甚麼，或許九份真的改變了太多。

如今九份的咖啡店多得不得了，但有一間特別奇怪。輕便路上的轉角咖啡其實只有賣石花凍，晃蕩很久才發現老闆其實在隔壁的透天厝裡頭。一邊餵浪貓一邊聽老闆叨念，十年前這裡只要家裡有著空房間都會挪作民宿，每逢假日供不應求；而當初的老街只是提供遊客覓食，不過現在遊客頂多只來這裡半天、載著日本人來這裡指指點點的遊覽車頂多停留兩、三個小時，又把他們載回市區的飯店。”倒退十年囉。”

再度踏進這個一樓的房間，我才想起來我還沒有寫二月來台南住謝宅的文章。而這裡還是那樣熟悉，我，同樣是風塵僕僕從一個遙遠的地方來到這裡。
 
上一次，我早上九點從花蓮玉里坐上一台自強號火車飛奔而來，只因為我莫名幸運地在一個禮拜前搶到了臨時有人改期的保安路謝宅。這一次我更瘋狂，帶著一屁股沒寫完的稿子，一路從辦公室寫到高鐵上、再寫到保安路的樹下。
很難形容這間房子，它很老、但卻是適合現代人的居住。非常莫名其妙，第二次打開房門，但是我卻覺得非常熟悉。蚊帳、床單、木頭桌子、磨石子浴缸。半夜莫名地想要來一份豆奶宗的沙茶蛋餅做為消夜，也好像就是要買一瓶鮮奶配上茶包、自己調兩杯屬於保安路謝宅的伯爵奶茶。
還有樹下的小客廳，在樹下拿台電腦寫字竟然被我認為是理所當然的事情。上一次是小紅帽趕著他的履歷，這一次是我整理著支離破碎的採訪稿。不過楓香樹畢竟還是遵循著四季變化的，葉子長了出來，塞爆了三樓的天井透映進搖曳光影。我想，如果一定要熬夜寫稿，那在樹下呼吸新鮮氧氣可能可以延緩早死。
那兩個禮拜我追逐著一個我並不熟悉的議題，追著A把B供出來、B再把C供出來、Social Network一向是我不擅長的東西，當然我不擅長的東西很多，而我只能在這三個月中試圖把他們拼拼湊湊起來；感謝ABC把他們的人脈貢獻出來，感謝DEF幫我加油打氣、感謝一個單獨環島的傢伙定到謝宅，讓我很任性的殺去強佔民宅，雖然這個晚上我的行程只有沙茶火鍋，但是我喘了一口氣，即使再熟練，但我知道只有在自己的朋友面前，所有笑容才是真的。
吃完火鍋以後以後下起傾盆大雨，我們把竹蓆從小客廳裡頭收起來，幾片新生的葉子被打落，嘩啦啦啦，客廳被打濕了以後記憶也跟著模糊起來。然後雨停、走著走著吃了一盤水果，看看關門的茶館以及夜半的西市場，還有誰都不記得當初為什麼沒有住到佳佳西市場旅店。
在台南，雖然這也是一個貨真價實的城市，但是卻常常忘記有紅綠燈的存在。然後我想到上一次來的時候，陪我來的小紅帽，我們已經很多很多年沒有見面了，但是這間老而自在的房子，卻好像能夠熨平這些年在我們身上所印下的每一條皺摺。如果你問我我為什麼喜歡老房子，我說不出來理由，也許只是在急速運轉的人生當中，暫時抓住片刻的安心感罷了。

與你們說完再見之後，我開始尋找總達客運站。
台中火車站周邊的確是個惱人的地方，超乎了桃園車站在我心中的壞印象。客運站所在地附近的騎樓密密麻麻停滿機車，偶爾出現幾個流浪漢讓你閃躲不及，沿著收攤傳統菜市的氣味走了五六分鐘，總達客運站到了。
花了一百多元買好了車票，再過15分鐘有車。想說先上個廁所吧，櫃台後，難以忽略的是被燻到帯點焦黃的神壇，亮著微弱的紅色小燈。在屋後小門有間廁所，一個箭步走進去，看到一個老伯正在抖尿，而門沒關。
感覺不舒服，退出後，等老伯顫顫巍巍走出，想盡辦法把行李懸掛在不會被汙穢沾染到的地方，上完廁所，剛好車來。
市民小巴上集集？
   原諒一個生長於天龍國的假背包客，我從來沒想過長途客運竟然是一台平常我從市政府捷運站轉乘回家的市民小巴，我一直以為，世界上最爛的客運不是國光號就是統聯，在此我要向他們深深致歉。
排隊上車的除了剛抖完尿的阿伯，還有一群拎著黃埔大包要回龍泉的阿兵哥。排在我前面有一個原住民女生，畫著不稱膚色的藍色眼影，但是她人很好，跟我說到集集平常約一個小時，但是遇到塞車則不一定。
上車，選了一個單人的位置，瘦小的我加上包包都覺得壅擠，沒有空調的環境相當悶，沒有新鮮空氣的密閉空間是我最害怕的場景。收票人員問司機，你沒開冷氣嗎？司機說，壞了，不然大家開窗吧。窗戶打開，風馬上就灌了進來，車子還沒啟動，我開始在腦袋裡頭盤算我的腦袋瓜能不能這樣吹一個小時(甚至更久)的風。
腦袋盤算同時，我的身體已經開始啟動焦慮機制，極度想要逃離此處，我試著打電話轉移注意力，但是似乎無效，然候在幾乎要開車的最後三分鐘，我決定拎著行李下車，也許可以試著改坐一個多小時後的火車。然而這又是一個錯誤的開始，。台中火車站內廣播人聲嘈雜，站外車聲喧囂，還有無所不在的二手菸和公廁尿騷味，幾乎讓人不知應該往哪躲去才好。
我終於受不了拿出應急藥物吞了下去，慢慢地不再覺得自己快要死掉，然後講了幾通電話，僵硬的肌肉慢慢放鬆，雖然這些該死的氣味和聲音依然巨大地要把我吞噬。

一直以來，我覺得這裡很像天涯海角。
一方面這裡的懸崖如此孤絕，一方面，曾經一個讓我覺得很神秘的人帶我來過這裡，在一個很深很深的夜裡，走過宛若沒有終點的長堤，坐在守護船隻的燈塔之下，離得有一些遠，彼此沒有隻字片語。
再來到這裡，當初覺得陰森的隧道已經變得像是個觀光景點，天還沒暗，遊客還多，三五成群拍照留念。沿著旗津深灰色的沙灘走著走著，坐在漂流木上，往左看著當初無語的燈塔，往右著則是另一頭讓人安心的金黃閃爍西灣燈火。
後來的許多事情，都是後來的事情了。
但是懸崖峭壁和兇猛暗潮在落日之前反而愈發清晰起來，
美麗，是最值得等待的東西。
可是，如果滄海都能作桑田；
一朵鮮花可以綻放多久？
一種戀慕能被打幾次折扣？
一場等待的最大值，又是多久？
天涯海角何其孤傲；
於是，大部分的我們，
總是笑一笑，假裝萬事隨緣就好。
Day16 高雄，旗津星空隧道 踩風步道

生活智障王一詞，最初源自我與裴姓友人感嘆自己對種種生活大小事特別無感，不知如何存活至今。也許年齡增長腦部退化，近來特感嚴重。九月左右吃了一周的抗生素，因不知原來抗生素這類藥物對胃和食道等內在器官傷害很大，總在睡前囫圇吞藥，數日後感覺喉嚨長了幾百隻小蝴蝶，難以吞嚥相當痛苦，再度就醫後醫生深感無言，說：你不是感冒，你是胃食道逆流。種種跡象讓即將啟程旅行的本人感悟到，本人根本超乎了生活無感，而到了生活智障王的境界。
此次共遊墾丁，同行三枚友人相當配合本人的生活智商，橫隔膜斷裂的笑點不斷發生，惟記憶力衰退甚快，故僅記錄十點惡行如下：
1. 自稱曾經差點當上高鐵VIP的人，快樂奔上車廂，驚見坐在坐位上的人怎不是珊珊才發現:掯下錯月台。
2. 一行人不知如何打開汽車後座安全鎖，每要下車壽星都要下車幫後座二人當開門小妹。
3. 進入隱藏在草叢中的pizza店，看到貓咪很開心的衝過去，人嚇到看門狗，所以人也被狗嚇到擠近閃尿。
4. 去出火的路上後座乘客一直覺得腳下有冰涼感觸，停車查看一無所獲，看完出火後，車門一開，一隻小青蛙爽快地端坐在座位上睥睨眾人，疑雲終於解開，眾人花了五分鐘請牠下車。
5.在門外鬼叫的壽星進門以後看到很虛弱的蠟燭躺在棉被上與蛋糕分離，因為凱薩沒有打火機只有蠟燭，讓燭台從櫃檯捧到房間以後就熄了，而唯一有打火機的人負責支開壽星。
6. 翌日，壽星再度跳到泳池游泳，在別人拉起小手想看時間的時候，突然感到一股something wrong的違和感，才發現:掯!我的手錶不防水。
7. check out後離開旅館幾乎已經開出墾丁，司機先罵了一聲掯!我的茶理王在飯店!!然後瞬間想起來，包子!!! 要帶給朋友的小杜包子還在旅館冰箱裡面!!!!!!
8. 三人大肆嘲笑完包子事件苦主後，折返取包，房務阿姨好心拿出一件外套說:”諾!這是妳們的”，眾人狐疑，然後發現某海洋生物把自己的外套好端端地掛在旅館衣櫃裡面然後嘲笑包子放冰箱的司機。
9. 某海洋生物和某水果，左營上高鐵後睡得很爽，到台中被人叫醒才知道雖然沒有坐錯車但是坐錯位置了。
10. 本以為生活智障王在第九號事件就到達高潮，豈料兩天後，隻身在都蘭旅行的冠軍得主，在真正的生日那天，寄了一封貼了郵票但是沒有寫地址的明信片給自己。
   
even it was truly stupid, but you know, it was wonderful to travel with you, an old friend, a newly nice friend, and a guy I nearly fall in love.
so lucky , so happy, and in that night i felt every Happiness I should have is getting back to my side.
I'm not a smart girl, but hey, i'm happy much more than everyday during the past two years.
once again, Thank you all :)

    
我收到從花蓮寄出，自己寄給自己的明信片，這次寫了兩張，圖案一模一樣。昏黃的隧道裡頭單車騎士直直往前，沒有明亮出口，這個畫面不知為何相當適合兩造收件人。
  
那個禮拜一的下午，突然決定周末要再訪花蓮，從興起念頭到萬事妥貼只花了不到兩個小時。搶到火車票以及喜歡的民宿最後一間房，容易猶豫不决的天秤座越來越喜歡當機立斷的感覺，也越來越確定旅行於我本人的定義，就是找一個喜歡的地點，喜歡的空間，悠閒地看、聽、呼吸。
我們從民宿開始出發，出發前塗滿安耐曬以為艷陽是此行的罩門，但其實並不。還沒轉進台11線，向北襲的狂風便吹得執意往南的兩人連嘴都打不開。車過花蓮溪大橋一段，讓我一度萌生放棄念頭改去海洋公園摸海豚算了。幸好我們沒有，我們騎過了美麗但風勢凌厲的濱海路段，穿越了五六七個明暗交錯的隧道，再彎彎曲曲地爬上了山路，問了路邊警察究竟還要騎多久，他說，往前六公里看涼亭吧。
涼亭在這裡，牛山的海岸在那裡，碎石小路陡峭蜿蜒向下，司機探頭看看說我不敢騎，沒關係我們時間很多。底下的主人在忙，要我們自己走下去大概十五分鐘，天真的兩個人開始走，才發現當地人的腳力簡直是卜派來著，走了至少三個十到十五分鐘，路勢有高有低且峰迴路轉，每一個轉彎我們都希望看到入口，但在每一個轉彎我們都很想罵髒話。
沿路也有許多勇者把他們的汽車與機車開下山路，不過在他們眼中，下午三點走在這段鬼路上的兩個女生也許才是真正的勇者。等我們走到目的地並且終於吃到我們今天的第二餐（第一餐是早上在火車上解決的三明治），已經是下午四點的事情，老實說當時我頭暈腦脹，並且非常痛恨我那濕透臭爆的白外套。
   
等待上餐的過程我忍不住傳了訊息向某位朋友抱怨。想來牛山的原因是這個愛旅行也愛孤獨的傢伙似乎曾說過，這裡是他覺得最漂亮的海邊，怎麼這麼遠，怎麼這麼難來，風怎麼這麼大！！！！！不過吃完飯後我就收回了所有抱怨。首先不知道是不是飢餓感使然，老娘吃到史上最好吃的土雞套餐；再來這裡有座小山丘，有一片大大的海灘，從礫石滿布走到漂流木再走到顆粒細致的砂灘，他們說這裡叫做＂換膚海灘＂。這是一個太平洋岸邊遺世獨立的小角落，我們在草地滾來滾去，在沙灘走走逛逛，撿到一束枯黃的捧花，老天爺想讓單身女郎拍失戀ＭＶ嘛？不過時效好像過了，悲傷就留給過去的自己吧，突然間我忘記了來時路的狂風。
  
回程請這裡的一位阿姨把我們載上台11線公路，她說這裡的路坍了兩年才修好，政府承諾要幫她們做條好走的路，不過說著說著也從來沒有真的動作過。然後我們又經過了那五六七個隧道，天色稍微暗了些，但是順著風騎卻比來時更愜意，不知道是因為確切掌握了路程的長短或是我們被牛山的遺世獨立所收服了，我在機車後座開始哼起了Tizzybac的歌，背景有岔氣的口哨的那首。
我想到很多年以前另外一次來花蓮的旅行，寒流中從林田山騎回鹽寮的路上，感覺痛苦的一切正在好轉，吃完晚餐後面對遠來的夜景大聲歡呼世界又重新站回自己的身邊，我的台11線旅行似乎總是去苦回甘。我們在鹽寮的橄欖腳漁港稍微停留，躺在最靠海的礫灘上聽著浪打上又退下的霹啪聲像極了鞭炮。這一次的旅行沒有這樣戲劇化的現實劇情，但我感受得到身體內在細微的流動轉變，放下愈多，愈感覺到自己的輕盈與自在。

任何一棟建築物原本都應該是有人跡的。人的氣息其實是矛盾的，在自然中建立某種混亂的秩序，同時也造就了某種制衡下的髒汙。水泥與磚瓦之中埋伏著管線，粗細有別而井然地運送著電，水，以及人畜糞尿。牆面構築出的空間，隨著四時流轉而產生作息，人聲喧囂吐吶、身影交錯走動，空氣在門戶的開與關之間找到了抽水幫浦，流動、並且壓抑了那些叛心蠢動的小塵埃。
    可是廢墟不一樣。
每個廢墟都有它的故事。他們說這裡曾經是日本人煉黃金的重要據點，從濱海的山腳開始，層層依山而建，他們叫這裡十三層，說此處曾經盛極一時，但荒蕪沒落之後，這裡又被稱作台灣的龐貝古城。上層據說是仍有開放的，下層縱然鐵門深鎖，但仍然能夠從黃金瀑布一旁的小徑翻牆而入。
人們走了，走得也許很急，也或許並不特意將一切清理乾淨，然後是歲月狠狠地碾壓曾經井然的生活痕跡。欄杆鏽了、玻璃碎了、屋頂破了，在空蕩的廠房裡，滿地的石礫與碎片讓任何腳步都會引來回音，因為，沒有聽眾。人們退出以後，空氣凝結滿室的塵埃無法言語，一張桌球網，一把瘸了的椅子，你很難想像，當年離開這裡的人，最後步出這裡時是否有回眸一盼，是否知道這是最後一次在這裡溜達。
 

其實我要說的赤峰街並不僅僅只是赤峰街，而是一條由南京東路、中山北路、赤峰街，一路延展到雙連捷運站前面的那條街(突然忘了名字)，所囿出的一塊街廓。
台北之老，其實極富魅力。在我帶有偏見的眼光之中，萬華真的很老、但它的節奏其實與這個城市的現實脈動不太相同；永康、師大一帶自有所謂文人騷客的風情，不過也許受名聲所累，這些地方徘迴著太多探訪盛名的陌生身影。
 
而這個小小的街廓不同，對我來說，他很生活。
南京東路上有三棟新光三越，中山北路上有許多老字號飯店以及家家比氣派的精品店，但是鑽進巷中，建築物便微縮成輕巧的公寓，雖然外型陳舊，但可看得出當年他們應都是好人家的棲身之所。中山北路上的光點就不多述，舒國治寫得很好，而我對於它的香蕉巧克力之興致多過於其他種種，光點太熱鬧了，它在熱鬧的大街上，舒國治寫水城台北的當年，可知道現在的小周末夜晚，理應悠哉的光點經常客滿？
再往長安東路方向走幾步路，蔡瑞月舞蹈工作室是一棟整修過的木造建築，當然新得有些假意，但僅僅一層樓的低矮高度，配上院子裡的草皮，它替中山北長安東路口那棟亟欲彰顯財團實力的建物工地吐出些許廢氣喘息。曾經在某個午後來這裡參加某間上市公司的記者會，當時外頭下著誇張的雷雨，站在屋內，雨點確實擊中屋頂的聲響其實比台上總經理的發言來得帶有磁性。
這裡有許多小店，店鋪的面積都不大，但切割的繁複程度不如師大路令人眼花撩亂，小店中以咖啡廳和Salon為多。有名的咖啡廳很多，比如戶外排隊人潮多到讓你以為這是黑道尋仇的米朗奇鬆餅；不過我最喜歡的還是公寓咖啡，一個人來寫點東西，或者帶著臨時見面的友人來此，三四個人聊聊聚會也都適合。這裡的Salon不管是連鎖還是工作室，在裝潢上也都相當別出心裁，我在運動中心對面二樓的安靜工作室剪了三年的頭髮，設計師上個月獨自開業，選來選去，還是離不開這條街，美髮界人士的服裝總是有型，而他們的髮型通常也是一種概念展示，我常在想，這塊老老的街廓，究竟為什麼吸引了這麼多Salon在此展示時尚？
我不知道有沒有人專程來這裡觀光，我想應該不多。在這裡穿梭的多半是些下班後的腳步，還有來購物的三五姊妹淘。當然，中山北路上開起了愈來愈多連鎖餐廳，老街廓裡面也默默的完工裡幾棟新的住宅建物，即使知道這是都市發展不可逆的風向，但我還是那麼期待，喜歡這裡僅此一家的小店，哪怕是咖啡廳或是火鍋店，美髮Salon或是生活雜貨；那是一種在現實中侷促卻又大方展現的懷舊。
我最喜歡赤峰街，正是在下班後游完泳，恨鐵不成鋼卻又悠哉悠哉地偷吃些小點心，洗完澡乾爽的身體正適合吹點微微涼風；此時巷內行人漸少，鐵捲門也都三三兩兩拉下，我不開車，所以我很自私地不怨恨此處巷弄狹窄，一位難求；沿著赤峰街慢慢走向中山北路，叭──，幾條霓虹流線還我花花世界裡的車水馬龍，這是與現實世界漸進接軌的赤峰街，而我，向公車招手，明天五斗米的日子仍然要過，這，才是生活。